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TRANSMATERIA CONTRASENSO 


Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), 
resultado do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) 
sobre a fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes 
blocs ici-bas chus d'un désastre obscur, cadeias de Markoff em 
direção a uma frase absoluta, arrisco crer ter atingido um 
horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, 
evidentemente) da referência, através da rarefação. 

Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais 
da realidade. 

Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, 
essa velha senhora, possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão 


calares. 
E quando a vida vase. 
É quando como quase. 


Ou não, quem sabe. 


Curitiba, janeiro de 1987 
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DISTRAÍDOS VENCEREMOS 


AVISO AOS NÁUFRAGOS 


Esta página, por exemplo, 
não nasceu para ser lida. 

Nasceu para ser pálida, 
um mero plágio da Ilíada, 

alguma coisa que cala, 
folha que volta pro galho, 


muito depois de caída. 


Nasceu para ser praia, 
quem sabe Andrômeda, Antártida, 
Himalaia, sílaba sentida, 
nasceu para ser última 


a que não nasceu ainda. 


Palavras trazidas de longe 
pelas águas do Nilo, 

um dia, esta página, papiro, 
vai ter que ser traduzida, 

para o símbolo, para o sânscrito, 
para todos os dialetos da Índia, 

vai ter que dizer bom-dia 
ao que só se diz ao pé do ouvido, 

vai ter que ser a brusca pedra 
onde alguém deixou cair o vidro. 


Mão é assim que é a vida? 


A LEI DO QUÃO 


Deve ocorrer em breve 
uma brisa que leve 
um jeito de chuva 


à última branca de neve. 


Até lá, observe-se 
a mais estrita disciplina. 
A sombra máxima 


pode vir da luz mínima. 


MINIFESTO 


ave a raiva desta noite 
a baita lasca fúria abrupta 

louca besta vaca solta 
ruiva luz que contra o dia 


tanto e tarde madrugastes 


morra a calma desta tarde 
morra em ouro 

enfim, mais seda 
a morte, essa fraude, 


quando próspera 


viva e morra sobretudo 
este dia, metal vil, 

surdo, cego e mudo, 
nele tudo foi e, se ser foi tudo, 

já nem tudo nem sei 
se vai saber a primavera 

ou se um dia saberei 


que nem eu saber nem ser nem era 


Vim pelo caminho difícil, 
a linha que nunca termina, 
a linha bate na pedra, 
a palavra quebra uma esquina, 
mínima linha vazia, 
a linha, uma vida inteira, 


palavra, palavra minha. 


ADMINIMISTÉRIO 


Quando o mistério chegar, 
já vai me encontrar dormindo, 

metade dando pro sábado, 
outra metade, domingo. 

Não haja som nem silêncio, 
quando o mistério aumentar. 

Silêncio é coisa sem senso, 
não cesso de observar. 

Mistério, algo que, penso, 
mais tempo, menos lugar. 

Quando o mistério voltar, 
meu sono esteja tão solto, 

nem haja susto no mundo 


que possa me sustentar. 


Meia-noite, livro aberto. 
Mariposas e mosquitos 

pousam no texto incerto. 
Seria o branco da folha, 

luz que parece objeto? 
Quem sabe o cheiro do preto, 

que cai ali como um resto? 
Ou seria que os insetos 

descobriram parentesco 


com as letras do alfabeto”? 


DISTÂNCIAS MÍNIMAS 


um texto morcego 
se guia por ecos 

um texto texto cego 
um eco anti anti anti antigo 

um grito na parede rede rede 
volta verde verde verde 

com mim com com consigo 
ouvir é ver se se se se se 


ou se se me lhe te sigo? 


SAUDOSA AMNÉSIA 


a um amigo que perdeu a memória 


Memória é coisa recente. 
Até ontem, quem lembrava? 

A coisa veio antes, 
ou, antes, foi a palavra? 

Ao perder a lembrança, 
grande coisa não se perde. 

Nuvens, são sempre brancas. 


O mar? Continua verde. 


ICEBERG 


Uma poesia ártica, 
claro, é isso que desejo. 
Uma prática pálida, 
três versos de gelo. 
Uma frase-superfície 
onde vida-frase alguma 
não seja mais possível. 
Frase, não. Nenhuma, 
Uma lira nula, 
reduzida ao puro mínimo, 
um piscar do espírito, 
a única coisa única. 
Mas falo. E, ao falar, provoco 
nuvens de equívocos 
(ou enxame de monólogos?). 


Sim, inverno, estamos vivos. 


POR UM LINDÉSIMO DE SEGUNDO 


tudo em mim 
anda a mil 
tudo assim 
tudo por um fio 
tudo feito 
tudo estivesse no cio 
tudo pisando macio 


tudo psiu 


tudo em minha volta 
anda às tontas 

como se as coisas 
fossem todas 


afinal de contas 


Transar bem todas as ondas 
a Papai do Céu pertence, 

fazer as luas redondas 
ou me nascer paranaense. 

A nós, gente, só foi dada 
essa maldita capacidade, 


transformar amor em nada. 


PASSE A EXPRESSÃO 


Esses tais artefatos 
que diriam minha angústia, 

tem umas que vêm fácil, 
tem muitas que me custa. 

Tem horas que é caco de vidro, 
meses que é feito um grito, 

tem horas que eu nem duvido, 
tem dias que eu acredito. 

Então seremos todos gênios 
quando as privadas do mundo 

vomitarem de volta 


todos os papéis higiênicos. 


O MÍNIMO DO MÁXIMO 


Tempo lento, 
espaço rápido, 
quanto mais penso, 
menos capto. 
Se não pego isso 
que me passa no íntimo, 
importa muito? 
Rapto o ritmo. 
Espaçotempo ávido, 
lento espaçodentro, 
quando me aproximo, 
simplesmente me desfaço, 
apenas o mínimo 


em matéria de máximo. 


SIGNO ASCENDENTE 


Nem todo espelho 
reflita este hieroglifo. 
Nem todo olho 
decifre esse ideograma. 
Se tudo existe 
para acabar num livro, 
se tudo enigma 


a alma de quem ama! 


ALÉM ALMA 
(UMA GRAMA DEPOIS) 


Meu coração lá de longe 
faz sinal que quer voltar. 

Já no peito trago em bronze: 
NÃO TEM VAGA NEM LUGAR. 

Pra que me serve um negócio 
que não cessa de bater? 

Mais me parece um relógio 
que acaba de enlouquecer. 

Pra que é que eu quero quem chora, 
se estou tão bem assim, 

e o vazio que vai lá fora 


cai macio dentro de mim? 


PLENA PAUSA 


Lugar onde se faz 
o que já foi feito, 

branco da página, 
soma de todos os textos, 

foi-se o tempo 
quando, escrevendo, 

era preciso 


uma folha isenta. 


Nenhuma página 
jamais foi limpa. 

Mesmo a mais Saara, 
ártica, significa. 

Nunca houve isso, 
uma página em branco. 

No fundo, todas gritam, 


pálidas de tanto. 


MERDA E OURO 


Merda é veneno. 
No entanto, não há nada 

que seja mais bonito 
que uma bela cagada. 

Cagam ricos, cagam padres, 
cagam reis e cagam fadas. 

Não há merda que se compare 


a bosta da pessoa amada. 


O PAR QUE ME PARECE 


Pesa dentro de mim 
o idioma que não fiz, 

aquela língua sem fim 
feita de ais e de aquis. 

Era uma língua bonita, 
música, mais que palavra, 

alguma coisa de hitita, 
praia do mar de Java. 

Um idioma perfeito, 
quase não tinha objeto. 

Pronomes do caso reto, 
nunca acabavam sujeitos. 

Tudo era seu múltiplo, 
verbo, triplo, prolixo. 

Gritos eram os únicos, 
o resto, ia pro lixo. 

Dois leos em cada pardo, 
dois saltos em cada pulo, 

eu que só via a metade, 


silêncio, está tudo duplo. 


ARTE DO CHÁ 


ainda ontem 
convidei um amigo 
para ficar em silêncio 


comigo 


ele veio 
meio a esmo 
praticamente não disse nada 


e ficou por isso mesmo 


PROEMA 


Não há verso, 
tudo é prosa, 
passos de luz 
num espelho, 
verso, ilusão 
de ótica, 
verde, 


o sinal vermelho. 


Coisa 

feita de brisa, 
de mágoa 

e de calmaria, 
dentro 

de um tal poema, 
qual poesia 


pousaria? 


Eu, hoje, acordei mais cedo 
e, azul, tive uma idéia clara. 
Só existe um segredo. 


Tudo está na cara. 


DESENCONTRÁRIOS 


Mandei a palavra rimar, 
ela não me obedeceu. 
Falou em mar, em céu, em rosa, 
em grego, em silêncio, em prosa. 
Parecia fora de si, 


a sílaba silenciosa. 


Mandei a frase sonhar, 
e ela se foi num labirinto. 

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso. 
Dar ordens a um exército, 


para conquistar um império extinto. 


O QUE QUER DIZER 


para Haroldo de Campos 
translator maximus 


O que quer dizer, diz. 
Não fica fazendo 
o que, um dia, eu sempre fiz. 
Não fica só querendo, querendo, 
coisa que eu nunca quis. 
O que quer dizer, diz. 
Só se dizendo num outro 
o que, um dia, se disse, 


um dia, vai ser feliz. 


UM METRO DE GRITO 
(MÁQUINAS LÍQUIDAS) 


Leiam-se índices, 
mil olhos de lince, 

entre meus filmes, 
leonardos da vinci. 

Abri-vos, arcas, arquivos, 
súmulas de equívocos, 

fechados, 


para que servem os livros? 


Livros de vidro, 
discos, issos, aquilos, 
coisas que eu vendo a metro, 
eles me compram aos quilos. 
Líquidas lâminas, 
linhas paralelas, 
quanto me dão 


por minhas idéias? 


sorte no jogo 
azar no amor 

de que me serve 
sorte no amor 

se o amor é um jogo 
e o jogo não é meu forte, 


meu amor? 


CLARO CALAR SOBRE 
UMA CIDADE SEM RUÍNAS 
(RUINOGRAMAS) 


Em Brasília, admirei. 
Não a niemeyer lei, 

a vida das pessoas 
penetrando nos esquemas 

como a tinta sangue 
no mata borrão, 

crescendo o vermelho gente, 
entre pedra e pedra, 


pela terra a dentro. 


Em Brasília, admirei. 
O pequeno restaurante clandestino, 
criminoso por estar 
fora da quadra permitida. 
Sim, Brasília. 
Admirei o tempo 
que já cobre de anos 


tuas impecáveis matemáticas. 


Adeus, Cidade. 
O erro, claro, não a lei. 
Muito me admirastes, 


muito te admirei. 


Carrego o peso da lua, 
Três paixões mal curadas, 
Um saara de páginas, 


Essa infinita madrugada. 


Viver de noite 
Me fez senhor do fogo. 

A vocês, eu deixo o sono. 
O sonho, não. 


Esse, eu mesmo carrego. 


NOMES A MENOS 


Nome mais nome igual a nome, 
uns nomes menos, uns nomes mais. 
Menos é mais ou menos, 


nem todos os nomes são iguais. 


Uma coisa é a coisa, par ou ímpar, 
outra coisa é o nome, par e par, 
retrato da coisa quando límpida, 


coisa que as coisas deixam ao passar. 


Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela, 
nome dos meus amores, nomes animais, 
a soma de todos os nomes, 


nunca vai dar uma coisa, nunca mais. 


Cidades passam. Só os nomes vão ficar. 
Que coisa dói dentro do nome 
que não tem nome que conte 


nem coisa pra se contar? 


VOLTA EM ABERTO 


Ambígua volta 

em torno da ambígua ida, 
quantas ambiguidades 

se pode cometer na vida? 
Quem parte leva um jeito 

de quem traz a alma torta. 
Quem bate mais na porta? 


Quem parte ou quem torna? 


O NÁUFRAGO NÁUGRAFO 


a letra A a 
funda no A 
tlântico 
e pacifico com 
templo a luta 
entre a rápida letra 
e o oceano 


lento 


assim 
fundo e me afundo 

de todos os náufrago 
o náugrafo 

o náufrago 
mais 


profundo 


BEM NO FUNDO 


no fundo, no fundo, 
bem lá no fundo, 

a gente gostaria 
de ver nossos problemas 


resolvidos por decreto 


a partir desta data, 
aquela mágoa sem remédio 
é considerada nula 


e sobre ela — silêncio perpétuo 


extinto por lei todo o remorso, 
maldito seja quem olhar pra trás, 
lá pra trás não há nada, 


e nada mais 


mas problemas não se resolvem, 
problemas têm família grande, 

e aos domingos saem todos passear 
o problema, sua senhora 


e outros pequenos probleminhas 


SEM BUDISMO 


Poema que é bom 
acaba zero a zero. 
Acaba com. 
Não como eu quero. 
Começa sem. 
Com, digamos, certo verso, 
veneno de letra, 
bolero. Ou menos. 
Tira daqui, bota dali, 
um lugar, não caminho. 
Prossegue de si. 
Seguro morreu de velho, 


e sozinho. 


o amor, esse sufoco, 
agora há pouco era muito, 


agora, apenas um sopro 


ah, troço de louco, 
corações trocando rosas, 


€ SOCOS 


O HÓSPEDE DESPERCEBIDO 


Deixei alguém nesta sala 
que muito se distinguia 
de alguém que ninguém se chamava, 
quando eu desaparecia. 
Comigo se assemelhava, 
mas só na superfície. 
Bem lá no fundo, eu, palavra, 
não passava de um pastiche. 
Uns restos, uns traços, um dia, 
meus tios, minhas mães e meus pais 
me chamarem de volta pra dentro, 
eu ainda não volte jamais. 
Mas ali, logo ali, nesse espaço, 
lá se vai, exemplo de mim, 
algo, alguém, mil pedaços, 


meio início, meio a meio, sem fim. 


AÇO EM FLOR 


para Koji Sakaguchi, 
portal amigo entre o 
Japão e o Brasil 


Quem nunca viu 
que a flor, a faca e a fera 
tanto fez como tanto faz, 
e a forte flor que a faca faz 
na fraca carne, 
um pouco menos, um pouco mais, 
quem nunca viu 
a ternura que vai 
no fio da lâmina samurai, 


esse, nunca vai ser capaz. 


A LUA NO CINEMA 


A lua foi ao cinema, 
passava um filme engraçado, 
a história de uma estrela 


que não tinha namorado. 


Não tinha porque era apenas 
uma estrela bem pequena, 
dessas que, quando apagam, 


ninguém vai dizer, que pena! 


Era uma estrela sozinha, 
ninguém olhava pra ela, 
e toda a luz que ela tinha 


cabia numa janela. 


A lua ficou tão triste 
com aquela história de amor, 
que até hoje a lua insiste: 


— Amanheça, por favor! 


ANCHIO SON PITTORE 


fra angélico 
quando pintava 

uma madona col bambino 
se ajoelhava e rezava 


como se fosse um menino 


orava diante da obra 
como se fosse pecado 
pintar aquela senhora 


sem estar ajoelhado 


orava como se a obra 


fosse de deus não do homem 


podem ficar com a realidade 
esse baixo astral 


em que tudo entra pelo cano 


eu quero viver de verdade 


eu fico com o cinema americano 


LITOGRAVURA 


Mão de estátua. 
Templo. Coluna. Arco de triunfo. 
Mil duzentos e cinquenta. 
Qualquer pedra na Europa 
é suspeita de ser 


mais do que aparenta. 


Felizes as pedras da minha terra 
que nunca foram senão pedras. 
Pedras, a lua esfria 


e o sol esquenta. 


RIMAS DA MODA 


1930 1960 1980 
amor homem ama 
dor come cama 


fome 


eu ontem tive a impressão 
que deus quis falar comigo 


não lhe dei ouvidos 


quem sou eu para falar com deus? 
ele que cuide dos seus assuntos 


eu cuido dos meus 


300.000 KMS POR SEGUNDO 


De que música gostam 
os pernilongos? 

De Schubert, de Wagner, 
de Debussy? 

Não gostam de nada, 
a julgar por este aqui. 

Apenas um solo de silêncio, 
isso sim, 


eu ouvi. 


PARADA CARDÍACA 


Essa minha secura 
essa falta de sentimento 
não tem ninguém que segure 


vem de dentro 


Vem da zona escura 
donde vem o que sinto 
sinto muito 


sentir é muito lento 


prazer 

da pura percepção 
os sentidos 

sejam a crítica 


da razão 


como se eu fosse júlio plaza 


SORTES E CORTES 


a linha clara a tesoura traça na folha branca 
separa a folha ' afolha  daforma | aforma 
um diabo habita obranco doolho da página 
claro oculto entre as claridades 


O vazio passa e deixa uma saudade 


IMPRECISA PREMISSA 


(quantas curitibas cabem numa só Curitiba?) 


Cidades pequenas, 
como dói esse silêncio, 
cantilenas, ladainhas, 
tudo aquilo que nem penso, 
esse excesso 
que me faz ver todo o senso, 
imprecisa premissa, 
definitiva preguiça 
com que sobe, indeciso, 

o mais ou menos do incenso. 
Vila de Nossa Senhora 
da Luz dos Pinhais, 


tende piedade de nós. 


HARD FEELINGS 


(a riddle for Martha) 


Oceans, 
emotions, 

ships, ships, 
and other relationships, 

keep us going 
through the fog 


and wandering mist 


What is it 


that I missed? 


SUJEITO INDIRETO 


Quem dera eu achasse um jeito 
de fazer tudo perfeito, 

feito a coisa fosse o projeto 
e tudo já nascesse satisfeito. 

Quem dera eu visse o outro lado, 
o lado de lá, lado meio, 

onde o triângulo é quadrado 
e o torto parece direito. 

Quem dera um angulo reto. 
Já começo a ficar cheio 

de não saber quando eu falto, 


de ser, mim, indireto sujeito. 


para que leda me leia 
precisa papel de seda 
precisa pedra e areia 


para que leia me leda 


precisa lenda e certeza 
precisa ser e sereia 


para que apenas me veja 


pena que seja leda 


quem quer você que me leia 


Esse poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por 
Itamar Assumpção. Que tal você? 


PAREÇA E DESAPAREÇA 


Parece que foi ontem. 
Tudo parecia alguma coisa. 

O dia parecia noite. 
E o vinho parecia rosas. 

Até parece mentira, 
tudo parecia alguma coisa. 

O tempo parecia pouco, 
e a gente se parecia muito. 

A dor, sobretudo, 
parecia prazer. 

Parecer era tudo 
que as coisas sabiam fazer. 

O próximo, eu mesmo. 
Tão fácil ser semelhante, 

quando eu tinha um espelho 
pra me servir de exemplo. 

Mas vice versa e vide a vida. 
Nada se parece com nada. 

A fita não coincide 
Com a tragédia encenada. 

Parece que foi ontem. 


O resto, as próprias coisas contem. 


AIS OU MENOS 


AIS OU MENOS 


(oração pela descrença) 


Senhor, 
peço poderes sobre o sono, 
esse sol em que me ponho 
a sofrer meus ais ou menos, 


sombra, quem sabe, dentro de um sonho. 


Quero forças para o salto 
do abismo onde me encontro 

ao hiato onde me falto. 
Por dentro de mim, a pedra, 

e, aos pés da pedra, 


essa sombra, pedra que se esfalfa. 


Pedra, letra, estrela à solta, 
sim, quero viver sem fé, 
levar a vida que falta 


sem nunca saber quem é. 


VOLÁTEIS 


Anos andando no mato, 
nunca vi um passarinho morto, 


como vi um passarinho nato. 


Onde acabam esses vôos? 
Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato? 


São solúveis em água ou em vinho? 


Quem sabe, uma doença dos olhos. 


Ou serão eternos os passarinhos? 


COMO PODE? 


Soa estranho, esta manhã, 
tudo o que sempre foi meu, como pode? 
Como pode que esse som lá fora, 
os sons da vida, a voz de todo dia, 


pareça ficção científica? 


Como pode que esta palavra, 
que já vi mil vezes e mil vezes disse, 
não signifique mais nada, 
a não ser que o dia, a noite, a madrugada, 


a não ser que tudo não é nada disso? 


Pode que eu já não seja mais o mesmo. 
Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto. 
Pode tudo o que puder poder. 


Só não pode ser tanto. 


Marginal é quem escreve à margem, 
deixando branca a página 
para que a paisagem passe 


e deixe tudo claro à sua passagem. 


Marginal, escrever na entrelinha, 
sem nunca saber direito 
quem veio primeiro, 


o ovo ou a galinha. 


ROSA RILKE RAIMUNDO CORREIA 


Uma pálpebra, 

mais uma, mais outras, 
enfim, dezenas 

de pálpebras sobre pálpebras 
tentando fazer 

das minhas trevas 
alguma coisa a mais 


que lágrimas 


TRÊS METADES 


Meio dia, 
um dia e meio, 
meio dia, meio noite, 
metade deste poema 
não sai na fotografia, 


metade, metade foi-se. 


Mas eis que a terça metade, 
aquela que é menos dose 
de matemática verdade 
do que soco, tiro, ou coice, 
vai e vem como coisa 


de ou, de nem, ou de quase. 


Como se a gente tivesse 
metades que não combinam, 
três partes, destempestades, 

três vezes ou vezes três, 

como se quase, existindo, 


só nos faltasse o talvez. 


impuro espírito 
raro respiro 

o ar que aqui tenta 
arquiteto 

um vago vôo 


vampiro 


ai daqueles 

que se amaram sem nenhuma briga 
aqueles que deixaram 

que a mágoa nova 


virasse a chaga antiga 


ai daqueles que se amaram 

sem saber que amar é pão feito em casa 
e que a pedra só não voa 

porque não quer 


não porque não tem asa 


O ATRASO PONTUAL 


Ontens e hojes, amores e ódio, 
adianta consultar o relógio? 
Nada poderia ter sido feito, 
a não ser no tempo em que foi lógico. 
Ninguém nunca chegou atrasado. 
Bênçãos e desgraças 
vêm sempre no horário. 
Tudo o mais é plágio. 
Acaso é este encontro 
entre o tempo e o espaço 
mais do que um sonho que eu conto 


ou mais um poema que eu faço? 


Nem tudo envelhece. 
O brilho púrpura, 
sob a água pura, 


ah, se eu pudesse. 


Nem tudo, 
sentir fica. 
Fica como fica a magnólia, 


magnifica. 


SEGUNDO CONSTA 


O mundo acabando, 
podem ficar tranquilos. 
Acaba voltando 


tudo aquilo. 


Reconstruam tudo 
segundo a planta dos meus versos. 
Vento, eu disse como. 
Nuvem, eu disse quando. 
Sol, casa, rua, 
reinos, ruínas, anos, 


disse como éramos. 


Amor, eu disse como. 


E como era mesmo? 


peguei as cinco estrelas 
do céu uma a uma 

elas estrelas não vieram 
mas na minha mão 

todas elas 


ainda me perfuma 


ASAS E AZARES 


Voar com asa ferida? 
Abram alas quando eu falo. 
Que mais foi que fiz na vida? 
Fiz, pequeno, quando o tempo 
estava todo do meu lado 
e o que se chama passado, 
passatempo, pesadelo, 
só me existia nos livros. 
Fiz, depois, dono de mim, 
quando tive que escolher 
entre um abismo, o começo, 

e essa história sem fim. 
Asa ferida, asa 
ferida, 
meu espaço, meu herói. 


A asa arde. Voar, isso não dói. 


RAZÃO DE SER 


Escrevo. E pronto. 
Escrevo porque preciso, 

preciso porque estou tonto. 
Ninguém tem nada com isso. 

Escrevo porque amanhece, 
e as estrelas lá no céu 

lembram letras no papel, 
quando o poema me anoitece. 

A aranha tece teias. 
O peixe beija e morde o que vê. 

Eu escrevo apenas. 


Tem que ter por quê? 


DESAPARECENÇA 


Nada com nada se assemelha. 
Qual seria a diferença 

entre o fogo do meu sangue 
e esta rosa vermelha? 

Cada coisa com seu peso, 
cada quilômetro, seu quilo. 

De que é que adianta dizê-lo, 
isto, sim, é como aquilo? 

Tudo o mais que acontece, 
nunca antes sucedeu. 

E mesmo que sucedesse, 
acontece que esqueceu. 

Coisas não são parecidas, 
nenhum paralelo possível. 

Estamos todos sozinhos. 


Eu estou, tu estás, eu estive. 


IMPASSE 


Parece coisa da pedra, 
alguma pedra preciosa, 

vidro capaz de treva, 
névoa capaz de prosa. 

Pela pele, é lírio, 
aquela pura delícia. 

Mas, por ela, a vida, 


a mancha horrível, desliza. 


DIVERSONAGENS SUSPERSAS 


Meu verso, temo, vem do berço. 
Não versejo porque eu quero, 
versejo quando converso 
e converso por conversar. 
Pra que sirvo senão pra isto, 
pra ser vinte e pra ser visto, 
pra ser versa e pra ser vice, 
pra ser a super-superfície 


onde o verbo vem ser mais? 


Não sirvo pra observar. 
Verso, persevero e conservo 
um susto de quem se perde 


no exato lugar onde está. 


Onde estará meu verso? 
Em algum lugar de um lugar, 

onde o avesso do inverso 
começa a ver e ficar. 

Por mais prosas que eu perverta, 
não permita Deus que eu perca 


meu jeito de versejar. 


NARÁJOW 


Uma mosca pouse no mapa 
e me pouse em Narájow, 

a aldeia donde veio 
o pai do meu pai, 

o que veio fazer a América, 
o que vai fazer o contrário, 

a Polônia na memória, 
o Atlântico na frente, 


o Vístula na veia. 


Que sabe a mosca da ferida 
que a distância faz na carne viva, 
quando um navio sai do porto 


jogando a última partida? 


Onde andou esse mapa 
que só agora estende a palma 
para receber essa mosca, 


que nele cai, matemática? 


PERGUNTE AO PÓ 


cresce a vida 
cresce o tempo 

cresce tudo 
e vira sempre 


esse momento 


cresce o ponto 
bem no meio 

do amor seu centro 
assim como 

o que a gente sente 
e não diz 


cresce dentro 


V, DE VIAGEM 


Viajar me deixa 
a alma rasa, 
perto de tudo, 


longe de casa. 


Em casa, estava a vida, 
aquela que, na viagem, 
viajava, bela 


e adormecida. 


A vida viajava 
mas não viajava eu, 
que toda viagem 


é feita só de partida. 


LER PELO NÃO 


Ler pelo não, quem dera! 
Em cada ausência, sentir o cheiro forte 
do corpo que se foi, 
a coisa que se espera. 
Ler pelo não, além da letra, 
ver, em cada rima vera, a prima pedra, 
onde a forma perdida 
procura seus etcéteras. 
Desler, tresler, contraler, 
enlear-se nos ritmos da matéria, 
no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora, 
navegar em direção às Índias 


e descobrir a América. 


Adeus, coisas que nunca tive, 
dívidas externas, vaidades terrenas, 
lupas de detetive, adeus. 
Adeus, plenitudes inesperadas, 
sustos, ímpetos e espetáculos, adeus. 
Adeus, que lá se vão meus ais. 
Um dia, quem sabe, sejam seus, 
como um dia foram dos meus pais. 
Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus, 
adeus, meus filhos, quem sabe um dia 
todos os filhos serão meus. 
Adeus, mundo cruel, fábula de papel, 
sopro de vento, torre de babel, 


adeus, coisas ao léu, adeus. 


ÚLTIMO AVISO 


caso alguma coisa me acontecer, 
informem a família, 


foi assim, assim tinha que ser 


tinha que ser dor e dor 


esse processo de crescer 


tinha que vir dobrado 


esse medo de não ser 


tinha que ser mistério 


esse meu modo de desaparecer 
um poema, por exemplo, 
caso alguma coisa me suceder, 


vá que seja um indício 


quem sabe ainda não acabei de escrever 


DESPROPÓSITO GERAL 


Esse estranho hábito, 
escrever obras-primas, 

não me veio rápido. 
Custou-me rimas. 

Umas, paguei caro, 
liras, vidas, preços máximos. 

Umas, foi fácil. 
Outras, nem falo. 

Me lembro duma 
que desfiz a socos. 

Duas, em suma. 
Bati mais um pouco. 

Esse estranho abuso, 
adquiri, faz séculos. 

Aos outros, as músicas. 


Eu, senhor, sou todo ecos. 


M, DE MEMÓRIA 


Os livros sabem de cor 
milhares de poemas. 

Que memória! 
Lembrar, assim, vale a pena. 

Vale a pena o desperdício, 
Ulisses voltou de Tróia, 

assim como Dante disse, 
o céu não vale uma história. 

Um dia, o diabo veio 
seduzir um doutor Fausto. 

Byron era verdadeiro. 
Fernando, pessoa, era falso. 

Mallarmé era tão pálido, 
mais parecia uma página. 

Rimbaud se mandou pra África, 
Hemingway de miragens. 

Os livros sabem de tudo. 

Já sabem deste dilema. 

Só não sabem que, no fundo, 


ler não passa de uma lenda. 


ATÉ MAIS 


Até tu, matéria bruta, 
até tu, madeira, massa e músculo, 
vodka, fígado e soluço, 
luz de vela, papel, carvão e nuvem, 
pedra, carne de abacate, água de chuva, 
unha, montanha, ferro em brasa, 
até vocês sentem saudade, 
queimadura de primeiro grau, 


vontade de voltar pra casa? 


Argila, esponja, mármore, borracha, 
cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem, 
tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia, 
primeiro dia de outono, a palavra primavera, 
número cinco, o tapa na cara, a rima rica, 

a vida nova, a idade média, a força velha, 
até tu, minha cara matéria, 


lembra quando a gente era apenas uma idéia”? 


INCENSO FOSSE MÚSICA 


isso de querer 
ser exatamente aquilo 

que a gente é 
ainda vai 


nos levar além 


gardênias e hortênsias 
não façam nada 
que me lembre 


que a este mundo eu pertença 


deixem-me pensar 
que tudo não passa 


de uma terrível coincidência 


À glória sucede 
o que sucede a água: 

por mais água que beba, 
qual lhe sacia a sede? 

Diverso o sucesso, 
basta-lhe um verso 

para essa desgraça 


que se chama dar certo. 


OBJETO SUJEITO 


você nunca vai saber 
quanto custa uma saudade 
o peso agudo no peito 
de carregar uma cidade 
pelo lado de dentro 
como fazer de um verso 
um objeto sujeito 
como passar do presente 
para o pretérito perfeito 


nunca saber direito 


você nunca vai saber 
o que vem depois de sábado 
quem sabe um século 
muito mais lindo e mais sábio 
quem sabe apenas 


mais um domingo 


você nunca vai saber 
e isso é sabedoria 
nada que valha a pena 
a passagem pra pasárgada 
xanadu ou shangrilá 
quem sabe a chave 
de um poema 


e olha lá 


POESIA :1970 


Tudo o que eu faço 
alguém em mim que eu desprezo 


sempre acha o máximo. 


Mal rabisco, 
não dá mais pra mudar nada. 


Já é um clássico. 


KAWA CAUIM 


desarranjos florais 





Pica "m 


O ideograma de kawa, “rio”, em japonês, pictograma de um fluxo de água 
corrente, sempre me pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o 


sangue dos três versos escorrendo na parede da página... 


HAI 


Eis que nasce completo 
e, ao morrer, morre germe, 

o desejo, analfabeto, 
de saber como reger-me, 

ah, saber como me ajeito 
para que eu seja quem fui, 

eis o que nasce perfeito 


e, ao crescer, diminui. 


KAI 


Mínimo templo 
para um deus pequeno, 

aqui vos guarda, 
em vez da dor que peno, 


meu extremo anjo de vanguarda. 


De que máscara 
se gaba sua lástima, 
de que vaga 
se vangloria sua história, 


saiba quem saiba. 


A mim me basta 
a sombra que se deixa, 


o corpo que se afasta. 


DESARRANJOS FLORAIS 


amei em cheio 
meio amei-o 


meio não amei-o 


pelos caminhos que ando 
um dia vai ser 


só não sei quando 


meiodia três cores 
eu disse vento 


e caíram todas as flores 


abrindo um antigo caderno 
foi que eu descobri 


antigamente eu era eterno 


o mar o azul o sábado 
liguei pro céu 


mas dava sempre ocupado 


nu, 


enfim, 


como vim 


viu-me, 
e passou, 


como um filme 


era uma vez 


o sol nascente 
me fecha os olhos 


até eu virar japonês 


noite sem sono 
o cachorro late 


um sonho sem dono 


rio do mistério 
que seria de mim 


se me levassem a sério? 


choveu 


na carta que você mandou 


quem mandou? 


praias praias sinais 
um olhar tão longe 
esse olhar ninguém olha 


jamais 


entre os garotos de bicicleta 
o primeiro vagalume 


de mil novecentos e oitenta e sete 


sombras 
derrubam 

sombras 
quando a treva 


está madura 


sombras 
o vento leva 

sombra 
nenhuma 


dura 


primeiro frio do ano 
fui feliz 


se não me engano 


retrato de lado 
retrato de frente 
de mim me faça 


ficar diferente 


na torre da igreja 
o passarinho pausa 
pousa assim feito pousasse 


o efeito na causa 


entre 
a água 

e o chá 
desab 

rocha 


o maracujá 


ano novo 
anos buscando 


um ânimo novo 


alvorada 
alvoroço 
troco minha alma 


por um almoço 


temporal 


fazia tempo 
que eu não me sentia 


tão sentimental 


cortinas de seda 
o vento entra 


sem pedir licença 


lua a vista 
brilhavas assim 


sobre auschwitz? 


hoje à noite 
lua alta 

faltei 
e ninguém sentiu 


a minha falta 


tudo dito, 
nada feito, 


fito e deito 


tarde de vento 
até as árvores 


querem vir para dentro 


tudo claro 
ainda não era o dia 


era apenas o raio 
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